Una bromita

[Cuento. Texto completo.]
Anton Chejov

Un claro mediodia de invierno... El frio es intenso, el hielo cruje, y a Naderika,
que me tiene agarrado del brazo, la plateada escarcha le cubre los bucles en
las sienes y el vello encima del labio superior. Estamos sobre una alta colina.
Desde nuestros pies hasta el llano se extiende una pendiente, en la cual el sol
se mira como en un espejo. A nuestro lado esta un pequefio trineo, revestido
con un llamativo pafio rojo.

-Deslicémonos hasta abajo, Nadezhda Petrovna -le suplico-. jSiquiera una sola
vez! Le aseguro que llegaremos sanos y salvos.

Pero Naderika tiene miedo. El espacio desde sus pequefias galochas hasta el
pie de la helada colina le parece un inmenso abismo, profundo y aterrador. Ya
s6lo al proponerle yo que se siente en el trineo o por mirar hacia abajo se le
corta el aliento y esta a punto de desmayarse; jqué no sucedera entonces
cuando ella se arriesgue a lanzarse al abismo! Se morira, perdera la razén.
-iLe ruego! -le digo-. {No hay que tener miedo! jComprenda, de una vez, que
es una falta de valor, una simple cobardia!

Nadefka cede al fin, y advierto por su cara que lo hace arriesgando su vida. La
acomodo en el trineo, palida y temblorosa; la rodeo con un brazo y nos
precipitamos al abismo. El trineo vuela como una bala. El aire hendido nos
golpea en la cara, brama, silba en los oidos, nos sacude y pellizca furibundo,
quiere arrancar nuestras cabezas. La presion del viento torna dificil la
respiracion. Parece que el mismo diablo nos estrecha entre sus garras v,
afilando, nos arrastra al infierno. Los objetos que nos rodean se funden en una
solo franja larga que corre vertiginosamente... Un instante mas y llegara
nuestro fin.

-iLa amo, Nadia! -digo a media voz.

El trineo comienza a correr mas despacio, el bramido del viento y el chirriar de
los patines ya no son tan terribles, la respiracion no se corta mas vy, por fin,
estamos abajo. Nadefika llegd mas muerta que viva. Esta palida y apenas
respira...La ayudo a levantarse.

-iPor nada del mundo haria otro viaje! -dice mirandome con ojos muy abiertos y
llenos de horror-. jPor nada del mundo! jCasi me muero!
Al cabo de un rato vuelve en si y me dirige miradas inquisitivas. ¢ Fui yo quien
dijo aquellas tres palabras o simplemente le parecio oirlas en el silbido del
remolino? Yo fumo a su lado y examino mi guante con atencion.
Me toma del brazo y comenzamos un largo paseo cerca de la colina. El
misterio por lo visto no la deja en paz. ¢ Fueron dichas aquellas palabras o no?
¢,Si 0 no? Es una cuestion de amor propio, de honor, de vida, de dicha; una
cuestion muy importante, la mas importante en el mundo. Nadefika vuelve a



dirigirme su mirada impaciente, triste, penetrante, y contesta fuera de propésito,
esperando que yo diga algo. jOh, qué juego de matices hay en este rostro
simpatico! Veo que esta luchando consigo misma, que tiene necesidad de decir
algo, de preguntar, pero no encuentra las palabras, se siente cohibida,
atemorizada, confundida par la alegria...

-¢,Sabes una cosa? -dice sin mirarme.
-¢, Qué?- le pregunto.
-Hagamos... otro viajecito.

Subimos por la escalera. Vuelvo a acomodar a la temblorosa y palida Nadefika
en el trineo y de nuevo nos lanzamos en el terrible abismo; de nuevo brama el
viento y zumban los patines; y de nuevo, al alcanzar el trineo su impulso mas
fuerte y ruidoso, digo a media voz:

-iLa amo, Nadia!

Cuando el trineo se detiene, Nadefika contempla la colina por la que acabamos
de descender; luego clava su mirada en mi cara, escucha mi voz, indiferente y
desapasionada, y toda su pequenfa figura, junto con su manguito y su capucha,
expresa un extremo desconcierto. Y su cara refleja una serie de preguntas:
“¢,Como es eso? 4 Quién ha pronunciado aquellas palabras? ;Ha sido €l o me
ha parecido oirlas y nada mas?"

La incertidumbre la torna inquieta, la pone nerviosa. La pobre muchacha no
contesta mis preguntas, frunce el cefio, estd a punto de llorar.
¢ Sera hora de irnos a casa? -le pregunto.

-A mi... a mi me gustan estos viajes en trineo -dice, ruborizandose-. j Haremos
uno mas?

Le "gustan" estos viajes, pero al sentarse en el trineo, palidece igual que antes,
tiembla y contiene el aliento.

Descendemos por tercera vez, y noto como esta observando mi cara y mis
labios. Pero yo me cubro la boca con un pafiuelo, y toso, y al llegar a la mitad
de la colina alcanzo a musitar:

-iLa amo, Nadia!

Y el misterio sigue siendo misterio. Nadefika guarda silencio, piensa en algo...
Nos retiramos de la pista y ella trata de aminorar la marcha, esperando siempre
que yo diga aquellas palabras. Veo como sufre su corazén y como ella se
esfuerza para no decir en voz alta: "jNo puede ser que las haya dicho el viento!
iY no quiero que haya sido el viento!"

A la manana siguiente recibo una esquela:
"Si usted va hoy a la pista de patinaje, venga a buscarme. N."



Y a partir de ese dia voy con Nadeinka a la pista todos los dias vy, al
precipitarnos hacia abajo en el trineo, cada vez pronuncio a media voz siempre
las mismos palabras:

-iLa amo, Nadia!

En poco tiempo, Nadernka se habitua a esta frase, como uno se habitua al vino
o a la morfina. Ya no puede vivir sin ella. Es verdad que siempre le da miedo
deslizarse por la colina helada, pero ahora el miedo y el peligro otorgan un
encanto especial a las palabras de amor, palabras que constituyen un misterio
y oprimen dulcemente el corazon. Los sospechosos son siempre dos: el viento
y yo... Ella no sabe quién de los dos le declara su amor, pero ello, por lo visto,
ya la tiene sin cuidado; poco importa el recipiente del cual uno bebe, lo esencial
es sentirse embriagado.

Una vez, al mediodia, fui solo a la pista: mezclado con la multitud, vi a Nadefka
acercarse a la colina y buscarme con los ojos... Timidamente sube a la
escalera... Le da mucho miedo viajar sola, joh, qué miedo! Esta blanca como la
nieve y tiembla como si se dirigiera a su propia ejecucion. Pero va decidida, sin
mirar para atras.

Por lo visto, ha decidido probar, al fin: ;Se oyen aquellas sorprendentes y
dulces palabras cuando yo no estoy? La veo colocarse en el trineo, palida, con
la boca abierta por el miedo, cerrar los ojos y emprender la marcha, después
de despedirse para siempre de la tierra. "Zsh-zsh-zsh-zsh"... Zumban los
patines. Si Nadefka esta oyendo aquellas palabras o no, no lo sé... La veo
levantarse del trineo exhausta, débil. Y se ve por su cara que ella misma no
sabe si ha oido algo o no. Mientras estuvo deslizandose hacia abajo, el miedo
le quitd la capacidad de escuchar, de distinguir sonidos, de entender...
Y he aqui que llega el primaveral mes de marzo... El sol se torna mas carifioso.
Nuestra montafia de hielo se oscurece, pierde su brillo y por fin se derrite.
Nuestros viajes en trineo se interrumpen. La pobre Nadefika ya no tiene donde
escuchar aquellas palabras y ademas no hay quien las pronuncie, puesto que
el viento se ha aquietado y yo estoy por irme a Petersburgo por mucho tiempo,
quiza para siempre.

Unos dias antes de mi partida al anochecer, estoy sentado en el jardin. Este
jardin esta separado de la casa de Naderika por una alta palizada con clavos...
Aun hace bastante frio, en los rincones del patio exterior hay nieve todavia, los
arboles parecen muertos; pero ya huele a primavera y los grajos,
acomodandose para dormir, desatan su ultimo vocerio de la jornada. Me
acerco a la empalizada y durante largo rato miro por una hendidura. Veo a
Nadefika salir al patio y alzar su triste y acongojada mirada al cielo... El viento
de primavera sopla directamente en su palido y sombrio rostro... Le hace
recordar aquel otro viento que bramaba en la colina dejando oir aquellas tres
palabras, y su cara se pone triste, muy triste, y una lagrima se desliza por su
mejilla. La pobre muchacha extiende ambos brazos como suplicando al viento
que le traiga una vez mas aquellas palabras. Y yo, al llegar una rafaga de
viento, digo a media voz:
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-iLa amo, Nadia!

iPor Dios, hay que ver lo que sucede con Naderika! Deja escapar un grito y con
amplia sonrisa tiende sus brazos hacia el viento, alegre, feliz, tan bella.
Y yo me voy a hacer las maletas...

Esto sucedié hace tiempo. Ahora Nadefka esta casada con el secretario de
una institucion tutelar y tiene ya tres hijos. Pero nuestros viajes en trineo y las
palabras "La amo, Nadia", que le llevaba el viento, no estan olvidadas, para ella
son el recuerdo mas feliz, mas conmovedor y mas bello de su vida...
Mientras que yo, ahora que tengo mas edad, ya no comprendo para qué decia
aquellas palabras. Para qué hacia aquella broma...

FIN
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